우리는 흔히 우주를 떠올릴 때 눈에 보이는 아름다운 별이나 은하의 모습, 혹은 귀에 들리지 않는 적막함을 상상합니다. 그렇다면 혹시 코로 맡는 우주의 냄새에 대해 생각해 보신 적 있으신가요?
물론 우주는 공기가 없는 진공 상태이기 때문에, 우리가 우주복을 벗고 코를 킁킁거렸다가는 냄새를 맡기도 전에 질식해 버릴 것입니다. 하지만 국제우주정거장(ISS)에서 생활하는 우주비행사들은 우주 유영을 마치고 돌아왔을 때, 아주 독특하고 강렬한 냄새를 맡게 된다고 입을 모아 말합니다.
과연 우주에서는 무슨 냄새가 날까요? 상쾌한 라임 향? 차가운 얼음 냄새? 놀랍게도 그들이 증언하는 우주의 냄새는 우리의 예상과는 전혀 다른, 아주 구수하고 익숙한 냄새라고 합니다.
바로 잘 구운 스테이크 냄새와 금속이 타는 냄새입니다. 우주가 고기 굽는 맛집이라니, 도대체 왜 이런 냄새가 나는 걸까요? NASA가 향수로까지 복원하려고 했던 미지의 향기, 그 정체를 과학적으로 파헤쳐 봅니다.
우주 유영을 마치고 돌아오면 나는 냄새
우주비행사들이 우주 공간에서 작업을 마치고 에어록(Airlock)으로 들어옵니다. 기압을 맞추고 헬멧을 벗는 순간, 그들의 코끝에 낯선 냄새가 스치고 지나갑니다.
NASA의 우주비행사 돈 페티트는 이 냄새에 대해 이렇게 묘사했습니다. "이 냄새를 정확히 설명하기는 힘들지만, 굳이 비유하자면 금속을 용접할 때 나는 냄새, 혹은 아주 달콤하게 타는 금속 냄새와 비슷하다."
또 다른 우주비행사들은 "여름날 숯불에 구운 스테이크 냄새", "뜨겁게 달궈진 브레이크 패드 냄새", "황 냄새가 섞인 화약 냄새"라고 표현하기도 했습니다. 표현은 조금씩 다르지만, 공통적으로 무언가 불에 그을리거나 탄 냄새(Burnt Smell)를 맡았다는 것입니다. 진공 상태인 우주복 표면에 묻어온 우주의 냄새가 기지 내부의 산소와 만나면서 우리 코에 전달된 것이죠. 🥩🔥
범인은 죽은 별의 흔적? (PAH)
도대체 텅 빈 우주 어디에서 이런 냄새가 묻어오는 걸까요? 과학자들은 그 원인으로 다환 방향족 탄화수소(PAH)라는 물질을 지목합니다.
이름이 좀 어렵지만, 쉽게 말해 별이 수명을 다해 폭발하거나 죽어갈 때 만들어지는 물질입니다. 이 PAH는 혜성이나 운석, 그리고 우주 먼지 속에 포함되어 우주 공간을 둥둥 떠다닙니다. 우주비행사가 밖으로 나갔을 때 이 미세한 입자들이 우주복 표면에 달라붙게 되고, 다시 기지 안으로 들어왔을 때 냄새를 풍기는 것이죠.
재미있는 사실은 이 PAH가 지구에서도 흔히 볼 수 있는 물질이라는 점입니다. 바로 우리가 고기를 석쇠에 구울 때나, 자동차 엔진이 연소할 때 나오는 성분과 비슷합니다. 그러니 우주에서 스테이크 냄새나 매연 냄새가 난다는 우주비행사들의 말이 과학적으로 아주 정확한 표현이었던 셈입니다. 🍖🌌
달에서는 화약 냄새가 난다
조금 더 가까운 곳, 달은 어떨까요? 아폴로 계획 당시 달에 착륙했던 12명의 우주인은 달 먼지에서 아주 독특한 냄새가 났다고 증언했습니다.
그들은 달 표면을 걷고 난 뒤 착륙선으로 돌아와 헬멧을 벗었을 때, 우주복에 잔뜩 묻은 달 먼지에서 "다 쓴 화약 냄새(Gunpowder)"가 났다고 기록했습니다. 하지만 신기하게도 이 냄새는 지구로 가져온 월석 샘플에서는 나지 않았습니다. 달의 먼지가 지구의 산소와 습기를 만나면서 화학 반응을 일으켜 냄새가 사라져 버렸기 때문입니다. 오직 달 현지에서만 맡을 수 있는 한정판 향기였던 것입니다. 🌕🔫
은하 중심에서는 술 냄새가 난다?
그렇다면 우주는 온통 탄 냄새만 가득할까요? 아닙니다. 우리 은하의 중심부로 가면 아주 달콤하고 향긋한 냄새가 기다리고 있습니다.
과학자들이 전파 망원경으로 우리 은하 중심에 있는 궁수자리 B2(Sagittarius B2)라는 거대한 먼지 구름을 분석했는데, 이곳에서 에틸 포메이트(Ethyl Formate)라는 화학 물질이 다량으로 발견되었습니다.
이 물질은 지구에서 라즈베리의 맛을 내고, 럼주(Rum)의 향기를 내는 주성분입니다. 즉, 은하 중심부로 여행을 간다면 우리는 거대한 라즈베리 칵테일 향기에 취하게 될지도 모릅니다. 우주 중심에는 칵테일 바가 차려져 있고, 변두리에는 고깃집이 있는 셈이니 우주는 생각보다 훨씬 더 맛있는(?) 곳일지도 모르겠네요. 🍷🍓
실제로 2020년에는 킥스타터 펀딩을 통해 NASA의 조언을 받아 만든 우주의 향기(Eau de Space)라는 향수가 출시되기도 했습니다. 우주의 냄새가 궁금하신 분들은 한 번쯤 찾아보시는 것도 재미있는 경험이 될 것 같습니다.
다음 시간에는 [우주는 어떻게 끝날까? 3가지 종말 시나리오]에 대해 알아보겠습니다. 빅 프리즈, 빅 립, 빅 크런치... 이름만 들어도 웅장한 우주의 최후, 과연 우리 우주는 어떤 엔딩을 맞이하게 될까요? 다음 글에서 만나요! 👋🔚🌌